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I
gelak 2002an argitaratu
zuen Pasio hutsa lanak egin
zuen Annie Ernaux gurean
ezagun, eta ordutik egile

frantsesaren hainbat lan argitara-
tu dituzte, hala nola, Gertakizuna
eta Emakume bat.

Ernaux 1970eko hamarkadan
hasi zen literatura argitaratzen,
eta haren lehen lanetarik ikusten
da autobiografiaren garrantzia.
Nitasun argia da egileak paperera
eramaten duena, ezkutaketan
aritu gabe; alabaina, ni hori dilui-
tu egiten da kolektibitatean —mo-
dernitate likidoaz mintza gintez-
ke—. Horren adibide da Begira
zenbat argi, maitea: non egon
daiteke pertsona bat, ni ongi mu-
gatua, supermerkatu batean bai-
no difuminatuago?

Horixe da hemen kokagunea,
superra, eta kontakizunaren mui-
na egileak hara egindako bisitek
markatzen dute. Liburuaren ha-
sieran, saio moduan idatzitako sa-
rrera labur interesgarria dago.

Nola edo hala, supermerkatuaren
soziologiarako ohar laburtzat har
daitezke oharrok, aro postmoder-
noaren espazio esanguratsua bai-
ta zentro komertziala: horrek bi-
zitza garaikidean daukan zeresa-
na iradokitzen du Ernauxek.
«Idatz liteke —esaten du— bizi-
kontakizunik, noski, maizen joa-
ten garen saltoki handietan barre-
na ibiliz». Halako kontakizun go-
goangarria da, adibidez, F. Ozo-
nen Sous le sablefilmeko sekuen-
tzia, zeinetan protagonista
superreko pasilloetan promena-

tzen den, Barbararen Septembre
nostalgikoa entzuten dugun arte-
an; Ernaux, berriz, Dalidaren Co-
me primaentzun zuen aldiaz go-
goratzen da.

Sarreraren ondoren, eguneroko
forma dauka testuak —2012ko aza-
rotik 2013ko urrira—. Narratzailea
behatzailea da funtsean, eta supe-
rrean ikusten duena eta horrek
eragiten dizkion inpresioak adie-
razten ditu. Sarreran, Ernauxek
esaten du adierazpenok «oharrik
eta sentipenik gabe» egitera doala;
alta, nahikoa da orri batzuk gehia-
go irakurtzea baieztapena gezurra
dela ohartzeko: «Sutan nago, ha-
serrea eta ezina direla medio»;
«triste eta etsitua sentitzen naiz»;
«honek amorrarazten nau gehie-
na»; «hipokrisia hutsa da».

Tramak ez dauka egitura klasi-
koa, eta tonua uniformea da, des-
kriptiboa. Indargune nagusia egi-
learen begiradan dago: begiratu
ernea dauka Ernauxek, eta argi
eta zorrotz interpretatzen du in-
gurua. Batez ere klase sozialei da-
gozkien oharrak aurki ditzakegu,
aberastasunaz, gizon-emakume-
en arteko desorekei buruz, eta,
oroz gain, supermerkatuen fun-
tzionamenduaz. Adibide bat:

«Horra kutxa automatikoen per-
bertsioa: kutxazain arruntetan,
langile geldoak bereganatzen du
bezeroen haserrea [mantso ari ba-
da]; hemen, bezeroak». Esaldiak
eman dezake Ernauxen tonuaren
berri. Gainerakoan, estilo xumez
idazten du, anpulotasunik gabe
eta jario orekatuan.

Harkaitz Canok Compro oro li-
buruko poema bikain batean ira-
dokitzen duen bezala, antzinako
arrantzalearen bakardadea trans-
formatua da aspaldi: gaur, bakar-
dadea, supermerkatuko hozkai-
luaren aurrean aurkitzen dugu,
hamaika izokin zorroratu marka-
ren artean aukeratu behar dugu-
nean, galduta eta arrotz, argi zuri
aseptikoen pean. Begira zenbat
argi, maitea lanaren hasierako ai-
puan irakurtzen dugu: «Hain dira
inpertsonalak neoiz argiztatutako
hango eremuak, ezen ongizatetik
adina dute alienaziotik».

Ernauxen liburua xumea da:
eleberritik baino hurbilago dago
saiakera eta ohar pertsonaletatik,
eta balio estetiko puruari baga-
gozkio, ez da bereziki nabarmen-
tzekoa. Baina gaiak eta berau be-
hatzeko erak liburuxka oso inte-
resgarria bihurtzen dute.

‘Begira zenbat argi, maitea’
Egilea: Annie Ernaux. Ilustratzailea:

Xabier Aranburu. Argitaletxea: Igela.  

‘Sekula gehiago egingo 
ez dudan gauza ustez
dibertigarri bat’
Egilea: David Foster Wallace.

Itzultzailea: Danele Sarriugarte.

Argitaratzailea: Pasazaite Liburuak. 

David Foster Wallaceren libu-
ruak eman dio hasiera argi-

taletxearen 43. Ipar Paraleloa bil-
duma berriari. Danele Sarriugar-
tek ekarri du euskarara Fosterrek
enkarguz idatzi zuen lana, luxuz-
ko itsas bidaia baten kronika. 

‘Filosofiarako sarrera bat’
Egilea: Agustin Arrieta Urtizberea.

Argitaratzailea: EHU. 

Azken bost urteotan EHUko
Filosofiako eta Gizarte An-

tropologiako graduetan eskaini
duen izen bereko ikasgaiaren ha-
rira sortutako liburuan, filosofiari
buruzko oinarrizko ideiak ema-
ten ditu Arrietak. Hitzaurrean
dioenez, «filosofiaren espazioa-
ren, auzien, galderen eta eran-
tzun-bideen mapa bat eskain-
tzea» du helburu lanak.

‘Txoriak ezkutatzen zuena’
Egileak: Ainara Saez Baztan eta Iñaki

Martiarena Mattin. Argitaratzailea:

Autoekoizpena. 

Barruko bidaia baten kronika
ondu dute Ainara Saez Baz-

tan idazleak eta Iñaki Martiarena
Mattin marrazkilariak. Helduen-
ko lana da, nahiz eta baduen, egi-
leen ustez, haurren mundutik
gertu dagoen poetika bat.

Boro, boro,
borobila, ia

Imanol Mercero 

B
arruko leihotik/ sartu
da ekia/ bihotza
jaikita/ zabal begia».
Hala dio Ekia

aletxoak, izenburuari
erreferentzia egiten dion lau
poemetako batek. 

Zazpi ataletan banatuta dago,
baina gaiak ez dira atalak
bezainbeste. Arestian aipatu lau
poematxoen gaiek, barruko
leihoa irudikatzen ari diren
horienak, atalek baino hobeto
banatzen dute liburua: natura,
landareak, animaliak eta hitza.

Salbuespenak salbu,
aurkituko dugun poema moldea
ere irudikatzen dute: lau
lerrokoa, errimari eta erritmoari
lehentasunez atxikia, ideia
konplexuak (ez beti) irudi
sinpleen bidez azaltzen.
Emaitza, halakoa da, jostalaria
ideiekin bezainbat

hizkuntzarekin, mendizalea
irudietan, laburrean sinplea
(sinpleegia, batzuetan?),
herabea sentimenduetan eta
pentsamoldeetan. Ahozkotik
gertu, boz gora irakurtzeko
aproposak dirudite.

Ezin aipatu gabe utzi
ilustrazioek duten indarra, sarri
ondoan dituzten poemak baino
indar poetiko handiagoa
erakusten dutela iruditu zait
niri. Badaitort, liburua zabaldu
eta han azaltzen zaigun paisaiari
so eman dudan denbora
neurtzeko erlojurik ez da sortu.

‘Barruko leihoa’
Idazlea: Pello Añorga. 

Ilustratzailea: Jokin Mitxelena.

Argitaletxea: Pamiela. 
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Herri
jakituria

Imanol Mercero 

A
hoz aho, mendez
mende eraikitzen jo-
an diren esaera eta
ipuinei esaten zaie he-

rri jakituria. Giza portaera bidera-
tu eta zuzentzeko tresna gisa era-
bili izan dira, kultura deitzen dena
gorpuztu, eta herri bakoitzaren
pentsamolde propioa eraikitzeko.
Herri jakituriaren aleak begiratuta
herri bakoitzak dituen obsesioak
eta irudiak ezagutzen dira. Gehie-
nek umorea dute ardatz, baina ba-
dakite ere beldurra erabiltzen eu-
ren mezua zabaltzeko.

Zozomikotederitzen egunekin
bada herri jakituriako ipuin bat,
Hernaniko Dobera elkarteak tapa
gogorreko ipuin ilustratu batean
jarri duena. 

Testuak ahozkoaren transkrip-
zio orraztua ematen du, eta iru-
diek ipuinaren eszena (pauso) ba-
koitzaren horma-irudia.

Testua ezkerretara dago, asko-
tan orrialde erdia ere betetzen ez
duela; ilustrazioa eskuinetara, ar-
tzainarengan jarrita fokua.

Kontaketak ez du umorerik
lantzen, eta amaiera aldera zakar
samarra ere gerta daiteke; irudiek
tonu alaiagoa erakusten dute, es-
tilo gozoarekin eginak daude,
izuak apaltzeko edo.

Emaitza oso duina iruditu zait,
are duinagoa sustatzaileen apalta-
suna aintzat hartuta.dago, horrek
esan nahi du ez dagoela justifika-
tua.

‘Zozomikoteak’
Idazlea: Jexux Eizagirre Portillo.

Ilustratzailea: Alai Zubimendi.

Argitaletxea: Dobera.
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